Lars Iyer continua a divertirsi con la filosofia in 'My Weil'

La gente chiama Lars Iyer un romanziere; in realtà è un filosofo nascosto. Questo è notoriamente comune nel mondo accademico britannico, mi ha detto uno dei suoi ex studenti: veri credenti in fuga dal collasso delle discipline umanistiche, accampati negli angoli dei dipartimenti di inglese e di cinema, o addirittura – se riescono a convincere una business school ad averli – in organizzazione e gestione della catena.

Dal 2015 Iyer, 53 anni, si è rifugiato nella facoltà di scrittura creativa dell'Università di Newcastle, dove per molti anni ha lavorato come docente di filosofia a tempo pieno. Ci fu un lungo periodo in cui il dipartimento di filosofia fu improbabilmente (e, a quanto pare, debolmente) ospitato nella facoltà di ingegneria chimica. Alcuni temevano che fosse sull’orlo della chiusura. Da allora le sue fortune sono migliorate, ma Iyer è rimasto fedele al nuovo lavoro.

È una copertina altamente plausibile: oltre alla sua produzione accademica, Iyer ha pubblicato sei romanzi, l'ultimo dei quali, “My Weil”, è uscito martedì. Sono stati ampiamente e calorosamente recensiti, ottenendo un seguito appassionato, soprattutto tra gli esponenti del mondo accademico e della sua splash zone.

Iyer scrive di persone che perseguono una vita mentale, in un certo senso. I suoi personaggi sono per lo più studenti di vario genere: bevitori competitivi, fannulloni epici, piagnucoloni operistici. Si lamentano del fatto che non saranno mai all'altezza dei filosofi che adorano o che non avranno mai idee nemmeno vicine allo stesso calibro. I tortuosi circuiti delle loro conversazioni producono alcune elettrizzanti scosse di verità. Eppure, quando i personaggi si scontrano con qualche rivelazione, sussultano. "I veri pensieri passano infinitamente sopra di noi, come nel cielo", immagina uno di loro. "Sono troppo lontani per essere raggiunti, ma sono là fuori da qualche parte."

Questi libri potrebbero sembrare scoraggianti. Quelli più recenti immaginano filosofi leggendari reincarnati in posti strani: Wittgenstein che tiene lezioni agli studenti universitari a Cambridge (“Wittgenstein Jr.”), Nietzsche nei panni di un liceale angosciato (“Nietzsche and the Burbs”) e ora Simone Weil che ottiene un dottorato di ricerca e aiutare i poveri a Manchester. Ma aprili e scopri che sono divertenti - un po' Beckett, un po' "Veep" - e stranamente toccanti.

Merve Emre, critico e professore alla Wesleyan University, ha descritto Iyer come “per usare una sorta di fastidioso termine accademico, uno scrittore veramente dialettico”. Ha aggiunto: “Questi romanzi sarebbero intollerabili se fossero seri! Ma ti permette sempre di abitare quella contraddizione e poi di prendersi gioco di essa e di se stesso.

"Adoro la serietà altamente modernista", ha detto Iyer. “D’altro canto lo trovo ridicolo. Mi piace prenderlo in giro. Entrambe queste cose sono in guerra dentro di me in ogni momento.

Un tempo aspirava a scrivere nello stile di Thomas Mann o Marguerite Duras, ma non ci riusciva. Semplicemente non sembrava plausibile. Lui attribuisce la colpa al suo essere britannico: è una caratteristica nazionale, dice, questa allergia alla pretesa. Mentre gli europei sono impegnati a produrre arte monumentalmente ammirevole, “Cosa facciamo?” ha chiesto Iyer ai suoi connazionali. “Scherziamo, ridiamo. Togliamo lo scherno da noi stessi, dagli altri”. Durante una videochiamata, ha alzato le spalle, con un ampio sorriso. "Eccoci qui."

Iyer è cresciuto nei prosperi ed estesi sobborghi del sud-est dell'Inghilterra, dove avevano sede Hewlett-Packard e Dell. La città, Wokingham, era un luogo di soluzioni: “soluzioni per la vita, soluzioni per l’occupazione”, ha detto. "E l'idea era: vai all'università, ottieni le qualifiche adeguate e trovi la tua strada in una di queste attività."

Lì, l'adolescente Iyer e i suoi amici fondarono una band. “Ero il cantante. Ed ero un pessimo cantante! Cantante terribile, cantautore terribile. La loro musica era uno sbocco imperfetto, perché alla fine non riusciva a esprimere ciò che provavano, ha detto Iyer: "questo orrore, questo odio, questa antipatia, questa ardore, questa intensità".

Spinto dal suo amore per i Joy Division e gli Smiths, Iyer andò a Manchester per la sua laurea e quando tornò nel sud e trovò lavoro presso alcune delle sue aziende tecnologiche, si sentì ancora più fuori posto. "Non riuscivo davvero ad andare d'accordo con il mondo laggiù", ha detto. Così partì per la Grecia, dove finì per vivere tra i monaci di Patmos per sette anni. Alla fine, seduto sulla spiaggia, si rese conto: “Beh, semplicemente non provo alcun entusiasmo per questo posto. Non riesco a relazionarmi con quello che sta succedendo qui. Devo andare a casa. Devo andare e confrontarmi con la realtà della mia vita”.